VERWISCHTE INSCHRIFTEN
Zu Thomas Hardys »During Wind and Rainc«

Von Peter Krahé (Berlin)

What are song, laughter, what the footed maze,
Beside the good of knowing no birth at all?')

»During Wind and Raincaus dem Band >Moments of Vision<von 1917 ist eines
der meistanthologisierten Gedichte Thomas Hardys und vielleicht der englischen
Literatur tiberhaupt. Sein Hintergrund wird dokumentiert und kommentiert in
der autobiographischen Skizze »Some Recollections,?) die seine erste Frau, Emma
Lavinia Gifford, kurz vor ihrem Tode im November 1912 niedergeschrieben hat.
Bilder ihrer Jugend im Kreise der Familie sind mit Charme in dieser kleinen Schrift
zusammengetragen, die Einblicke in Hardys Produktionsweise erlaubt und zeigt,
wie er vorgefundenes Material als Inspirationshilfe fiir eigene Werke zu nutzen ver-
stand. Ein Grofteil der Details des spiteren Gedichts und auch die Retrospektive
mit ihrer Thematik von Wandel und sich ankiindigendem Unheil sind hier bereits
vorgebildet: , The heavens poured down a steady torrent on our farewells, and never
did so watery an omen portend such dullnesses, and sadnesses and sorrows as this
did for us“.%?) Das Gedicht selbst ist jedoch am Ende erheblich mehr als die Summe
seiner Teile. Der Titel »During Wind and Rain¢ erscheint schon andeutungsvoll
und schicksalhaft, bevor man seiner Herkunft aus Festes Lied mit dem ,,With hey-
ho, the wind and the rain“ in Shakespeares »Twelfth Night< gewahr wird.?) Seine
Beliebtheit bezieht es aus diesem Anspielungsreichtum: Bedeutungen zeichnen
sich ab, obwohl das Gedicht auf der wortlichen Ebene vielfach im Unbestimmten

") Tuomas Harpy, Thoughts from Sophocles, in: The Complete Poems, hrsg. von JamEs
GiBsoN, London 1976, S. 936. Alle weiteren Nachweise erfolgen nach dieser Ausgabe als
eingeklammerte Seitenzahlen im Text.

%) Ausfiihrlich dargelegt in: EMMa Harpy, Some Recollections, hrsg. von EveryN Harby,
Rosert GrrrinGs, Oxford 1979.

3) Ebenda, S. 21; Darstellung der Herausgeber: S. 42f.

) WiLLiaM SHAKESPEARE, Twelfth Night, or What You Will, hrsg. von M. M. Manoob, Har-
mondsworth 1968, repr. 1977 [New Penguin Shakespeare], S. 131f. [V.1.386f.].
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verharrt, gemifd Hardys Selbstaussage ,,the author loved the art of concealing art*.’)
Obgleich er die naheliegende und ihm oft zugedachte Bezeichnung als Pessimist
in der Nachbarschaft Schopenhauers zuriickwies und sich selbst gern als ;meliorist‘
betrachtete,’) sind die diisteren Ziige seines Werkes unleugbar fast allgegenwirtig.
Die klassischen Assoziationen von Regen und Wind in der englischen Literatur
mogen dem geiibten Leser vor Augen stehen,’”) werden aber von vornherein nicht
unterstiitzt. Die Szenerie einer stiirmischen, regnerischen Heide aus »King Lear«
kontrastiert mit den hellen und fréhlichen Genrebildern der einzelnen Strophen,
bevor sie jeweils in den beiden refrainartigen Schlussversen mit unheilvollen Bedeu-
tungen jenseits des Geborgten aufgeladen werden. Bevor es dabei zu den unvergess-
lich-zitablen Schlussversen des Gedichts kommt, ist immer wieder Hardys vertraute
Strategie feststellbar, den Leser auf eine falsche Verstindnisfihrte zu locken. Bereits
auf der untersten formalen Ebene einzelner Verse wird das Deutungsmuster seiner
Weltsicht im groflen deutlich: >Life’s Little Ironies< nach einer seiner Lieblingsfor-
mulierungen wie einem Band von Erzihlungen.®) Gerade in >During Wind and
Rain« wird Hardys Fihigkeit, den Verstehensprozess des Lesers zu steuern und mit
vorgeblicher Unbestimmtheit Bedeutungsvielfalt zu erzeugen, eindrucksvoll belegt.
Waihrend die Dichtung dem Zwischenreich des Ambivalenten angehort und jedes
Recht dazu hat, andeutungsweise und mehrdeutig vorzugehen, liegt die Aufgabe
der Philologie in der Auslegung. Dementsprechend versucht der folgende Beitrag,
behutsam die Unbestimmtheitsstellen zu fiillen, Andeutungen zu erhellen und mit
Respekt vor der Geschlossenheit des Kunstwerks das Implizite explizit zu machen.

So wie die Titelzeile von »During Wind and Rain«keine geschlossene Sinneinheit
darstellt, sondern die Frage provoziert, was wihrend Regen und Wind geschehe, er-
scheint das Gedicht selbst inhaltlich als eine Aneinanderreihung von Unbestimmt-
heitsstellen, formal im Kontrast dazu allerdings iiberaus streng gebindigt: Vier
Strophen, weitgehend den vier Jahreszeiten zugeordnet, dem gleichen Bauschema
unterworfen, bei einzeln betrachtet unregelmifliger Versform und achtundzwanzig
Verszeilen gleich den Tagen des Wintermonats Februar. Vier schildernde Episoden
als Auftakt schlagen jeweils in den letzten beiden Versen von aufsteigender Linge
in eine elegisch-beschworende Klage iiber das unaufhaltsame Verrinnen der Zeit
um, wobei der Wendepunket graphisch durch drei Punkte markiert ist: fiir den

5) Frorence Emiry Harpy [i.e. THoMAs Harpy], The Life of Thomas Hardy 1840-1928,
London, repr. 1975, S. 300f.

) MicHAEL MiLLGate, Thomas Hardy. A Biography Revisited [2004], Oxford 2006, S. 379:
»[.-.] my practical philosophy is distinctly meliorist. What are my books but one plea against
,man’s inhumanity to man‘ — to woman — and to the lower animals?“ — Die Forschung sicht
ihn heute gemeinhin als ,,deeply and unshakeably a humanist“: Deanna K. Kreiser, Thomas
Hardy, in: The Oxford Encyclopedia of British Literature, hrsg. von Davip Scott Kastan,
Oxford u. a. 2006, 5 Bde.: Bd. 2, S. 502-509, hier: S. 509.

) ,[...] rain and wind (desire) have always been connected with physical love in English litera-
ture“: Ap. DE VRIEs, Dictionary of Symbols and Imagery, 2™ Ed., Amsterdam 1976, S. 38.

%) Tromas Haroy, Life’s Little Ironies [1894], hrsg. von CraiRe SEymMOUR, London, repr.
2002.
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Leser ein sichtbares Signal innezuhalten, dem Zuhorer dagegen nur durch eine
gedankenschwere Pause vermittelbar. Wie nebenbei bezieht Hardy hiermit Position
im immer wihrenden dichtungstheoretischen Streit dariiber, ob Lyrik zu stiller Lek-
tiire oder lautem Vortrag bestimmvt sei: Uberraschend vertritt seine eigene Haltung
entschieden beides zugleich und verrit in ihrer Durchformung, dass ihr Urheber
nicht nur Lyriker und Romancier, sondern auch Architekt war. Man erinnert sich
an Versuche Gottfried Benns, bei Dichterlesungen den Zuhérern die duflere Form
seiner Gedichte zu veranschaulichen, indem er wie in einer Regieanweisung anzu-
kiindigen pflegte: ,[...] jetzt kommt ein Gedicht von beispielsweise vier Strophen
zu acht Reihen — das optische Bild unterstiitzt meiner Meinung nach die Aufnahme-
fihigkeit.“)

Die Szenerie von>During Wind and Rain«ldsst zu Beginn den Leser nicht nur mit
symbolisch-existentiellem Unwetter rechnen, sondern auch ein typisch atlantisches
Wetter erwarten, wihrend es sich die Menschen bei einer Lieblingsbeschiftigung
zuhause behaglich machen: , They sing their dearest songs —*. (495) Der Versauftakt
ist unvermittelt, wer gemeint ist, bleibt verschwiegen. Groflere Bestimmtheit wire
vielleicht von positivistischem Interesse, wiirde jedoch dem offenkundigen Streben
des Gedichts nach einer allgemeineren Aussage zuwiderlaufen. SchliefSlich bezieht
sich auch der Titel selbst nicht auf ein bestimmtes, kalendarisch wie geographisch
festleg- und messbares Tiefdruckgebiet, sondern besitzt einen unverkennbar sym-
bolischen Bezugsrahmen. Evoziert wird mithin eine viktorianisch-hiusliche Innen-
raumszene, Musizieren im engen Familienkreis, entsprechend den ,gender roles
der Zeit hierarchisiert von Mann zu Frau und den Kindern hinab. Keine Zahl wird
genannt, doch Vollzihligkeit hervorgehoben und vorliufig beschlossen durch einen
Ausruf, der zum absoluten Sinnwort der populdren Kultur einer viel spiteren Zeit
werden sollte. In einem Lied der frithen 1960er Jahre fordern The Beatles mittels
dieser Interjektion das Publikum auf, sich in wortloser Ubereinstimmung Zu einem
diirren Hinweis alles weitere selbst hinzuzudenken: ,,She loves you, yeah, yeah®.
Hardys ,yea® bildet demgegeniiber neben der Bekriftigungsformel ein Gelenk
und einen Neueinsatz: Nachdem in asyndetisch-dichter Reihung die Gesamtheit
der Familie und des Gemeinschaftserlebnisses angesprochen ist, folgt in lyrischer
wie musikalischer Variation die polysyndetische Ausmalung: Frauen- und Min-
ner-Stimmlagen mit abnehmender Hoéhe, jetzt formal anspruchsvoll chiastisch
tiberkreuzt angefithrt und dadurch Zusammenhalt suggerierend. Der Chiasmus
ist bekanntlich in der Literatur traditionell die Stilfigur engster menschlicher
Bindungen."’) Eine anfinglich als typisch viktorianisch aufgefasste Rangfolge der

%) GorTrrIED BENN, Probleme der Lyrik [1951], in: Gesammelte Werke, hrsg. von DIETER
WELLERSHOFF, Wiesbaden, Miinchen, repr. 1977/78, 4 Bde.: Bd. 1, S. 494-532, hier:
S.529.

19 Vgl.: ,[T]hou to me | Art all things under heav’n, all places thou“. Joun Mirron, Paradise
Lost, in: Poetical Works, hrsg. von DoucLas BusH, London, repr. 1970, S. 458f. [XII,
Z.617f]
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Geschlechter und implizierten Kinder wird dadurch wirkungsvoll ausgehebelt:
Das Gedicht ist moderner, als es den Anschein hat, selbst wenn die Darbietung der
Hausmusik erst durch ein zeitgendssisches Begleitinstrument vervollstindigt wird,
wieder in Andeutung belassen. Man wird das Bild im zeittypischen Sinne erginzen
konnen und dem Text keine Gewalt antun, indem man ein Klavier als haufigstes
viktorianisches Begleitinstrument erwartet: ,No self-respecting middle-class home
was without a piano; few daughters were not taught to play [...]“."") Das Klavier
war ein Statussymbol der aufsteigenden englischen Mittelschicht, selbst wo diese
sich seiner nur als unvollkommen michtig erwies und es folglich mehr dem sozialen
Renommieren, der Zurschaustellung von Wohlstand und weiblicher Kultiviertheit
als der ernsthaften Musikpflege diente.'?) In den spiteren, nicht unproblema-
tischen Jahren ihrer Ehe beanspruchte auch Emma als Tochter eines Anwalts und
Schwiigerin eines Pfarrers gegeniiber dem Maurersohn Hardy eine gewisse soziale
Uberlegenheit.”)

Vor dem Umschlag am Strophenende wird die Szenerie in ihrer durch Kerzen-
schein erzeugten zeitlosen Stimmungshaftigkeit ausgemalt. Der Beobachter sieht
vom Kerzenlicht um das Gesicht eines jeden einen warmen Schimmer gleich einem
Mond geworfen, ein bildstarker Eindruck, aber die sprachliche Kiithnheit des als
Partizip gefassten ,mooning‘ verschleiert dabei den traditionellen symbolischen
Bezug, dass der Mond fiir Schicksalhaftigkeit, Wandelbarkeit und kommendes
Unbheil steht. Jede Schulgrammatik erldutert die Vereinzelung im Kollektiven durch
die Bevorzugung von ,each‘ gegeniiber ,every’. Die folgenden Auslassungspunkte
stehen fiir einen uniiberbriickbaren Abgrund: Obwohl das Gedicht zur Ginze im
Prisens gehalten ist, stellt sich das dargestellte Familienidyll als lingst und unwie-
derbringlich vergangen dar. Die abschliefende Zeitklage, fomal wirkungsvoll mit
Binnenreim und in konzentrierten Monosyllabeln gehalten, ldsst hieran keinen
Zweifel mehr: ,Ah, no; the years O! | How the sick leaves reel down in throngs!*
Diese Strophe schlief8t nicht allein mit einem Bild des Herbstes, auf den im Zyklus
der Jahreszeiten nach dem Winter bekanntlich ein neuer Friihling folgen wiirde,
sondern die fallenden Blitter sind ,sick’ — wie einstens Blakes Rose. Das gesamte
Bild erinnert an einen trunkenen Tanz, der iiberlange Vers wirke quilend eindring-
lich. Hier verrit sich die Steuerung der Leserwahrnehmung durch den Sprecher
unmittelbar, denn keine herbstlich-bunten Blitter sinken sacht in ihrer Pracht. Es
geht nicht vorzugsweise um den Herbst als Jahreszeit, sondern, von dichterischer
Gestaltung in analytische Deutlichkeit tibersetzt und damit trivialisiert, suggeriert

1) CuristopHER HiBERT, The English. A Social History 1066-1945, London 1988, S. 625.

'2) Vgl. THomas Harpy, The Well-Beloved. A Sketch of a Temperament [1897], hrsg. von
J. Hirris MiLLer, EDwaRD MENDELSON, London, repr. 1979, S. 151: ,,,Avice! You are fairly
well provided for —I think I may assume that? He looked round the room at the solid mahog-
any furniture, and at the modern piano and show bookcase.“ — Holme schildert anschaulich,
wie Carlyle bei der Arbeit durch inferiore Hausmusik zur Weiflglut gebracht werden konnte.
Tuea HorMme, The Carlyles at Home, Oxford, repr. 1979, S. 62-64.

%) Mirrgats, Thomas Hardy (zit. Anm. 6), S. 242; 249; 326.
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der Vers: Das Leben ist nichts als eine Krankheit zum Tode. Als gelte es, einen
Euphemismus zu bewahren, wird der Tod selbst jedoch, der am Ende aller Verging-
lichkeit steht, in diesem Gedicht niemals beim Namen genannt; ,sick’ ist da schon
ein andeutungsstarker Begriff. Erstaunlich wirke, wie die einfachen Worte der Zeit-
klage unter Visualisierung durch den Klagelaut O eine geradezu barock anmutende
emotionale Tiefe erlangen kénnen. An dieser Episode der Hausmusik werden die
biographische Grundlage und der Wert der Jugenderinnerungen fiir Emma Hardy
noch nach vier Jahrzehnten offenbar. In seinem eigenen Lebensabriss erwihnt Har-
dy, wie diese Bilder fiir seine Frau Wochen vor ihrem Tode noch einmal lebendig
geworden sein miissen, bevor sie sich endgiiltig von ihnen abwandte: ,Strangely
enough, she one day suddenly sat down to the piano and played a long series of her
favourite old tunes, saying at the end she would never play any more.“'?) Sein nach-
denklicher Kommentar in >The Last Performance, aus dem Umkreis des elegischen
Zyklus >Poems of 191213, lautet dazu nach ihrem plétzlichen Tode:"%) ,And I felt
she had known of what was coming, | And wondered how she knew* (487).

Jede Strophe von>During Wind and Rain«bringt einen Neueinsatz, heiffen doch
die Jahreszeiten im Italienischen ,stagiones‘. Es wirkt wie Bildschnitte in filmischer
Technik: Nach dem Musizieren wird die Familie bei der gemeinsamen Gartenpfle-
ge gezeigt. War es eben der Geschlechterkontrast, also der zeitliche Querschnitt,
auf den abgehoben wurde, so ist es jetzt mit ,Elders and juniors® die Staffelung
der Generationen im Lingsschnitt. Es dringt sich der Verdacht auf, dass gerade
die offenkundige Trivialitit der Verrichtungen, ihre geniigsame Alltiglichkeit im
Kontrast zur herzzerreiffenden Klage fiihrt. Wieder bezieht Hardy wirkungsvoll
Position gegen ein beriihmtes poetologisches Konzept: Bei seinen Personen gibt es
keine Stindeklausel, keine Fallhohe ist vonnoten. Der unerbittliche Ablauf der Ge-
schehnisse kann gewiss nicht tragisch im Sinne der griechischen Tragodie genannt
werden, und dennoch wird die menschliche Situation als Ganzes wie in Hardys
Romanen als tragisch empfunden. Wieder steht mit dem Girtnern eine verbreitete
englische Vorliebe im Mittelpunket, in ihrer Kombination von Ordnungsvorstellun-
gen, bescheidenen dsthetischen Gestaltungsmoglichkeiten und gesunder Bewegung
im Freien bis heute insbesondere der Mittelschicht am Herzen liegend. Einzig das
den Garten alliterierend charakterisierende ,gay* hat seit Hardy eine Bedeutungs-
verinderung im sozialen Gefiige erfahren, die belegt, wie das Generalthema von
Zeit und Wandel auch an literarischen Texten nicht voriibergeht. Man tite jedoch
dem Gedicht Gewalt an, wollte man die seit 1951 aktenkundige neue Bedeutung
als sexuelle Orientierung beriicksichtigen.'®) Im Unterschied zur vorangegangenen
unterliegt diese zweite Strophe von vornherein der subversiven Gegenbewegung

) Life of Thomas Hardy (zit. Anm. 5), S. 359.

%) Vgl. dazu: PETER KRrAHE, Verlusterfahrung als Inspirationsquelle: Thomas Hardys >Poems of
1912-13¢, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift, N. E 54 (2004), S. 41-62.

19) Vgl. Chambers Dictionary of Etymology, Edinburgh 1988 [Barnhart Dictionary of Etymol-
ogyl, S. 425. So hat eine Zeile des alten Weihnachtsliedes »Deck the Hall« in seinem Aufforde-
rungscharakter einen ganz neuen Bezugshorizont gefunden: ,Don we now our gay apparel®.
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des Verginglichen, das sich scheinbar unmerklich einschleicht. Wenig spektakulir,
wie die Beseitigung von Moos anmuten mag, handelt es sich dabei als Bodendecker
doch um typischen Grabbewuchs, und die angesprochenen Wege gemahnen an
die Passagen zwischen Grabstitten. Selbst der muflevolle und einigermaflen phi-
listros wirkende schattige Gartensitz — die zeitgendssische Mittelschicht im wil-
helminischen Deutschland schitzte seit 1853 als Familienzeitschrift die passend
benannte >Gartenlaube« —, gewinnt vor diesem Hintergrund neue und unheilvolle
Bedeutung. Es bedarf kaum der omindsen Auslassungspunkte, um in dem ,shady
seat” eine Anspielung auf die letzte Ruhestitte zu erkennen. Der Schatten des
Todes legt sich iiber die Familie, wihrend sie in Gemeinsambkeit lebensbejahenden
Alltagsverrichtungen nachgeht, eine Variante der iiberkommenen Vorstellung des
,In the midst of life we are in death®. Hier prisentieren die Schlussverse eine for-
mal wirkungsvolle Abwandlung der ersten Strophe. Der Klagelaut O wird durch
eine Wiederholung von ,the years, the years abgelost, was den Eindruck von
Beschleunigung und Zuspitzung erweckt. Das wire ein dramatisches Element,
wie es der Titel nahegelegt hatte,””) und dramatisch wirkt der Schlussvers in seiner
mahnenden Aufforderung und dem unverhohlen Unheil verkiindenden Tenor, die
jetzt auch auf den Wind Bezug nimmt: ,See, the white storm-birds wing across!*
Da Sturmvdgel vor dem eigentlichen Sturm herziehen, sind sie sichtbare Vorboten
des herannahenden Unwetters, unmittelbar, bevor das Unheil sich selbst zersts-
rerisch bemerkbar macht. Der einleitende Ausruf ist an den Leser gerichtet oder
eine monologische Selbstaufforderung des Sprechers, denn die Figuren der Episode
sind unerreichbar. Es wirkt, als wolle ein Kinozuschauer eine arglose Filmfigur vor
einer drohenden Gefahr warnen. Wiederum in theoretischen Termini wird das vom
Leser inzwischen als Element dramatischer Ironie erkannt: Sprecher und Publikum
verstindigen sich iiber die Képfe der betroffenen Personen hinweg, die offenkundig
ahnungslos ihrem unspektakuldr-behaglichen Leben obliegen.

Die Momentaufnahme der dritten Strophe zeigt ein Friihstiick im Freien: Hier
verlaufen die unheilvollen Entwicklungen unterschwellig hinter Sommerfreuden;
nach der Familie und den Generationen werden die Geschlechter in ihrer gegen-
seitigen lebensbejahenden Anziehungskraft angesprochen, ,Men and maidens®.
Wieder wirkt beeindruckend, mit wie wenigen einfachen Worten Hardy zwischen
den Polen von Panoramablick und Detailansicht des Gartens bildstark die At-
mosphire eines Picknicks heraufbeschworen kann, malerischen Seeblick in der
Ferne, zutrauliches Gefliigel in der Nihe. Es erwichst ein Eindruck unbefangener
Eintracht von Natur und Kreatur, die scheinbar von nichts getriibt werden kénnte.
Umso hirter kontrastiert das ,memento mori‘; zum zweiten Mal beschreibt der
klagende Binnenreim auch graphisch eine Kreisbewegung, die kein Ausbrechen
zuldsst. Nach kranken Blittern und Unheil kiindenden Sturmvégeln kommt ein
episch-lakonischer Aussagesatz nun formal mit Alliterationen und Einsilbern in

17) Vgl.: ,Listen to the rain and the wind. They do the crying. They are your epitaph“ vom Ende
des Dramas von Frank McGUINNEsS, There Came a Gypsy Riding, London 2007, S. 78.
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seiner Wirkung geradezu aggressiv daher: ,And the rotten rose is ript from the
wall.“'%) Damit ist Blakes »Sick Rose« vollstindig angesprochen.'”) Man muss nicht
zu Goethes volksliedhaftem >Heidenroslein« zuriickgehen,?) um die violent-sexuel-
len Unterténe zu erfassen. Der Vers im Passiv hat einen ungenannten Urheber von
aktivem Ubelwollen, der boswillig und gewaltsam die Rose herunterreif3t, ihr in
Fiulnis ibergegangener Zustand entspricht gesteigert der Fiille kranker Blitter der
ersten Strophe. Diese Konnotationen wie der Wechsel von Aktiv zu Passiv bedeuten
einen Zugewinn an Konzentration, aber vielleicht auch an Pathos gegeniiber dem
neutraleren Vers im urspriinglichen Manuskript ,And the wind-whipt creeper lets
go the wall“ (963).

Zieht sich Verinderung als Leitmotiv durch >During Wind and Rain¢, in Mo-
mentaufnahmen der Menschen wie der umgebenden Natur, so erscheint der
Begriff ,change® selbst erstmals genannt zu Beginn der abschliefenden Strophe
anlisslich des Umzugs in ein neues, im Sinne viktorianischer Fortschrittsauffassung
wie des sozialen Aufstiegs grofleres Haus. In wortgetreuer Wiederholung sind die
Personen der ersten Strophe erneut beisammen, im zeitlichen Sinne noch immer
»all of them®, was eigentlich der Diisternis der Gegenbewegung von ihrer Virulenz
nehmen sollte, indem es kontrastiv einen stabilen Faktor betont: Die Auflésung
der Familien erfolgt in viktorianischer Zeit noch nicht, wie seit den 1960er Jahren
zunehmend, von innen heraus. Unvollstindige Familien sind im 19. Jahrhundert
gemeinhin auf Schicksalsschlige, nicht wie heutige Ein-Eltern-Familien auf Tren-
nung oder nie stabilisierte Bindungen zuriickzufithren.?") Die besondere Heraus-
forderung und Unordnung der Verlagerung eines kompletten Hausstandes wird
geradezu mit einem Anflug von Humor und Heiterkeit angedeutet, zum einzigen
Mal in diesem Gedicht und wieder rasch den diisteren Momenten weichend, wenn
nicht von vornherein vor dem Hintergrund des Gesamten das ,high new house® als
unaufdringliche Metapher von Grab und ortstypischer Grabstele verstanden wer-
den sollte. Diese Lesart wird durch das Bekriftigungspartikel ,aye® unterstiitzt, das
als Zeitadverb Permanenz bedeutet. Zwischen Strophenauftakt und -ende finden
sich die irdischen Besitztiimer im Freien aufgehiuft, tibergangsweise aufgrund des
gegebenen Anlasses, aber auch transitorisch ob des dominanten Generalthemas.
Unauffillig wird die Reihe strahlender Habseligkeiten von Uhren angefiihrt, die

'8) Hardy zieht das auch optisch abruptere ,ript* dem {iblicheren ,ripped‘ vor, so wie er »Bereft
(206; auch 381) den Vorzug vor dem wohllautenderen und verharmlosenden ,bereaved

ibt.

19) %VILLIAM Brakg, The Sick Rose, in: Complete Writings [1957], hrsg. von Georrrey KEYNES,
London, repr. 1971, S. 175; 213.

20) JoHANN WOLFGANG VON GOETHE, Heidenroslein, V. 17f.: ,Réslein wehrte sich und stach,
| Half ihm doch kein Weh und Ach, | Muf3t’ es eben leiden.“ Weimarer Ausgabe 1,1, S. 16:
Gedichte. Erster Theil.

1), Thereafter divorce rather than death became the great disrupter of marriages, producing
in the 1980s disruption rates very similar to those caused by death in the early nineteenth
century“. Pat THANE, Women since 1945, in: Twentieth-Century Britain: Economic, Social

and Cultural Change, hrsg. von PauL Jounson, 3" Ed. London 1996, S. 392-410, S. 393.



104 Peter Krahé

verrinnende Zeit nicht nur symbolisieren, sondern auch darstellen und messen. Der
schwache Begriff ,things’, der wie in Ermangelung eines prignanteren Ausdrucks
daherkommt, betont in Wirklichkeit das Beliebige irdischer Giiter, und das ihnen
im Superlativ beigegebene Adjektiv ,bright' kann unmittelbar vor dem endgiiltigen
Umschlag in die Dunkelheit des Todes nur ironisch wirken, auch weil es im alltig-
lichen Sprachgebrauch vielfach in der Kollokation ,bright prospects* erscheint.

An einer knappen Auswahl harmonischer Familienbilder kann Hardy das Un-
heilvolle der Verginglichkeit wahrnehmen und herausstellen. Die Abfolge un-
spektakulidr-erfreulicher Stationen im Leben seiner Gestalten sollte wenigstens
zeitweilig Lebensfreude vermitteln und damit dem Moment Wert verleihen kén-
nen. Schliefflich wusste auch Schopenhauer, als Sprecher der Pessimisten, des
Lebens bescheidene Annehmlichkeiten zu schitzen, ungeachtet er gemeinhin die
Mephistophelische Auffassung teilte ,Drum besser wir’s, daf8 nichts entstiinde.“*?)
In »During Wind and Rain¢ folgen vier Momentaufnahmen aufeinander, jeweils
in der Geborgenheit eines intakten sozialen Umfelds dargestellt, Musizieren im
Familienkreis, gemeinsame Gartenarbeit, ein Friihstiick aller im Freien und der
erwartungsfrohe Neuanfang in einem stattlichen Heim. Doch mit einem gewissen
Defitismus unterminiert der Sprecher auf formaler und inhaltlicher Ebene mit
betrichtlichem dichterischen Geschick und unter Aufbietung all seines hand-
werklichen Konnens die naheliegende Freude an gliicklichen und harmonischen
Erfahrungen. Ausschlaggebend hierfiir erscheint die Perspektive aus der Riickschau:
Alles, was beschrieben wird, gehért der tiefen Vergangenheit an, und alle Betei-
ligten sind lange tot. Das legt riickschauend fiir Hardy den Schatten des Todes
zwangsldufig bereits iiber die hellen Stunden. Ihm wird der Aufenthalt in diesem
wohlsituierten Paradies der Vergangenheit dadurch verleidet, dass er um seine End-
lichkeit weif3, sich deshalb selbst daraus vertreibt und dennoch wie magisch immer
wieder von der Vergangenheit angezogen fiihlt, die ihm Stoff und Inspiration fiir
seine Werke gibt.

Die Forschung hat von einem ,Donne-like leap in meaning® gesprochen,?)
an dieser Stelle wie eine mutwillig abgerissene Seitenecke wirkend,*) bevor die
Schlussklage einsetzt: ,Ah noj; the years, the years; | Down their carved names the
rain-drop ploughs.“ Damit rundet sich der Titel \During Wind and Rain«zu voller
Bedeutung, wo er aber von Gleichzeitigkeit ausging, erscheint er nun in einer rium-
lichen Abwirtsbewegung begriffen. Der Wechsel des Eréffnungsverses der vierten
Strophe war zeitweilig, am Ende wird die zwangsliufige Wandlung zur Dauerhaf-
tigkeit des Todes vielschichtig ausgesprochen. Ihr Sinn enthiillt sich dem Betrachter
stufenweise. Zunichst verweisen die gemeiflelten Namen auf einen Grabstein, der
Wind und Wetter ausgesetzt ist. Waren die Personen das ganze Gedicht iiber durch

??) JoHANN WOLFGANG VON GOETHE, Faust. Erster Theil, V. 1341. Weimarer Ausgabe 1,14, S. 67.

) TrevoR JoHNsON, A Critical Introduction to the Poems of Thomas Hardy, London 1991,
S. 169.

%) Tom PauriN, Thomas Hardy. The Poetry of Perception, London 1975, S. 208.
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Personalpronomina oder generische Bezeichnungen anonym geblieben, so ist ihre
Identitit jetzt endgiiltig durch den Gleichmacher Tod, ,Death the Leveller', ein-
geebnet. Es fillt allein das Wort ,names’, die Namen sind nicht inhaltlich gefiillt
und bereits duflerlich durch den Verwitterungsprozess auf dem Wege, unleserlich
zu werden gleich den Namen der Arundels in Philip Larkins Gedicht »An Arundel
Tomb« (1956), die nur noch erblickt, nicht mehr entziffert werden kénnen.?)
Hardys Manuskriptblatt trég als letzten Vers: ,,On their chiselled names the lichen
grows“ (963). Mit dieser Textvariante wiirden sich betrichtliche Bedeutungsun-
terschiede gegeniiber dem schliefSlichen Wortlaut der »Collected Poems« ergeben.
In der urspriinglichen Form wiren die Flechten eine Anspielung auf das ,,creeping
moss* des zweiten wie auf den ,,wind-whipt creeper” des gestrichenen Schlussverses
der dritten Strophe. Durch die Konnotationen von ,chiselled® wire eine grofiere
Trennschirfe und damit bessere Entzifferbarkeit gegeniiber dem neutraleren oder
handwerklich gréberen ,carved* bewirke, und das Gedicht endete mit einer robusten
Manifestation niedrigen botanischen Fortbestands: ,lichen grows“. Damit ergibe
sich ein geradezu versdhnlicher Abschluss, dhnlich der Vorstellung des Baumes im
stidlichen Afrika, zu dem der getdtete \)Drummer Hodge« an Ende mit ,,breast and
brain® wird (91). Beriicksichtigt man, wie viel Sorgfalt Hardy gemeinhin auf die
Schlussgestaltung seiner Gedichte verwendete und wie »During Wind and Rain«
von vornherein als Klage iiber die unerbittlich zerstdrerische Zeit angelegt ist, kann
ein solches Ende nicht seiner Absicht geniigt haben, und aus Griinden innerer
Stimmigkeit stellt die endgiiltige Fassung eine Verbesserung und Verdeutlichung
gegeniiber der Manuskriptversion dar.

Die Rezeption konnte nicht umhin, die Wirkung des letzten Verses unter Riick-
griff auf ihre eigene Metaphorik zu bewerten: ,, The last line [...] drives a deep grove in
the memory“.?) Es ergibt sich eine Tiefenstaffelung der Aussage: Zunichst wird ein
Bild des Grabsteins evoziert und von Regentropfen, die ,pfliigen‘. Das erscheint als
ungewdhnliches Pridikat, Tropfen rinnen gewdhnlich, Pfliigen bleibt einer harten
Pflugschar aus Metall vorbehalten. Allein in sehr langer zeitlicher Perspektive kann
durch Regen auf Stein eine Einwirkung erzielt werden, die dem Pflug auf einem
Acker gleichkommt. In einem kiithnen Bild pfliigt somit der Regentropfen in An-
klang an ein deutsches Sprichwort wie ein Zitat des Ovid — ,gutta cavat lapidem“ —)
tatsichlich den Stein. Regen wie Pflug aber sind auf den Feldbau bezogene Meta-
phern von Fruchtbarkeit. Andererseits wird der Tod vielfach als Schnitter personi-
fiziert, im Englischen als ,Grim Reaper’. Hier treffen Fruchtbarkeit — als Vitalitit

») PuiLip LarkiN, Collected Poems, hrsg. von ANTHONY THwAITE, London 1988, S. 110. —
Vgl. PETER KRAHE, Sepulchralkultur. Philip Larkins »An Arundel Tomb, in: Sprachkunst 27
(1996), 2. Halbband, S. 307-314.

%) Poetry 1900 to 1975, hrsg. von GEORGE MacBetH, Harlow, London 1979, repr. 1986,
S. 18.

) Epistulae ex Ponto, 4.10.5: Oviprus Naso, Briefe aus der Verbannung — Tristia — Epistulae
ex Ponto, Lateinisch-Deutsch, tibertr. von WiLHELM WILLIGE, hrsg. von NikLas HoLZBERG,
Miinchen und Ziirich, 1990, S. 518.
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und Weiterleben — und Tod in der Metaphorik aufeinander. Griber und Pflug
lassen sich auch in der alten Vorstellung des Gottesackers belegen, ein Begriff, der in
manchen Sprachen belegt ist, etwa im Camposanto des Italienischen. ,Gottesacker’
ist im Mittel- und Siiddeutschen geliufig und offenbar von dort durch englische
Reisende wihrend der Frithen Neuzeit nach England eingefithrt worden.”) Die
Entsprechung ,God's acre scheint sich seit Beginn des 17. Jahrhunderts verbrei-
tet zu haben.”) Thre Bedeutung bedarf kaum der Erliuterung: Der Acker Gottes
driicke vor dem Vorstellungshintergrund einer lindlichen Welt die Hoffnung auf
Auferstehung aus, den Kreislauf von Aussaat, landwirtschaftlicher Pflege und Ern-
te.®) Das umreiflt aber nicht die volle Bedeutung dieses vielschichtigen Verses.
Wenn es nach einer verbreiteten abergldubischen Vorstellung heifit: ,, Triume vom
P[fliigen] bedeuten Tod“,*') dann wird man wiederum von der religisen Metapho-
rik weg- und niher an Hardys Gedicht herangefiihrt. Stein und Pflug kénnen trotz
des Fruchtbarkeit spendenden Regens auch in Hardyesker Langzeitperspektive
nur Unfruchtbarkeit hervorbringen, alles andere wire eine absurde Vorstellung.
Gleichwohl bleibt die beschwerte Stellung von ,ploughs® am Strophen- und Ge-
dichtende zu erkliren. Sie kennzeichnet eine genuin menschliche Méglichkeit und
verweist auf den Mythos vom Sisyphos, auch das Nicht-zu-Leistende und absurd
Erscheinende immer erneut in Angriff zu nehmen und in dieser Haltung einen
Sinn zu erblicken: ,,Credo, quia absurdum.” Tennyson als reprisentative Gestalt des
englischen 19. Jahrhunderts scheint Ahnliches am Ende seines berithmten Gedichts
»Ulysses« (1833) mit viktorianischer Sprachmelodik, ungebrochenem Pathos und
Wortgewalt zum Ausdruck gebracht zu haben, doch zwingt hier die Rhetorik den
Erfolg formlich herbei, und die abschlieSende Proklamation von Unnachgiebigkeit
wirkt demgegeniiber wie ein Absturz: ,Made weak by time and fate, but strong in
will | To strive, to seek, to find, and not to yield.“*?) Die sehr viel sperrigere Tonlage
Hardys, sein unheroischer, geradezu biedermeierlicher Erzihlrahmen wie die weit
weniger eindeutige Botschaft belegen eindrucksvoll, wie grof§ die Kluft bei sehr
dhnlicher Thematik von ,,time and fate® zwischen diesen beiden Dichtern geworden
ist, die eine so lange Zeitgenossenschaft verbindet. Tennysons Verse eignen sich, wie
spiter Rupert Brookes Sonett »yThe Soldier« (1915), vorziiglich als kulminierendes
Zitat fiir Festreden zu Schulabschlussfeiern, worauf im Falle von >During Wind and
Rain« schwerlich jemand verfallen wiirde.

So bleibt von diesem Schlussvers zunichst dreierlei im Gedichtnis: der Begriff
der Hoffnung, von Pflug und Regen hervorgerufen, die Vorstellung vom uner-

28) JacoB UND WiLHELM GRiMM, Deutsches Worterbuch [1854—1961], Nachdruck, Miinchen
1999, 33 Bde.: Bd. 8, Sp. 1201f.

»%) Ebenda (1605) oder Encyclopzdia Britannica 2005, Ultimate Reference Suite, DVD: 1617.

) In sikularisierter Form hat Hardy den Ewigkeitsbezug dieser lindlichen Welt in dem Kriegs-
gedicht In Time of , The Breaking of Nations‘« (543) im Jahre 1915 beschworen.

) Handworterbuch des deutschen Aberglaubens, hrsg. von HanNs BAcHTOLD-STAUBLI, Berlin
1927-1942, repr. 1987, 10 Bde.: Bd. 7, Sp. 2.

32) ALFRED LoRrD TENNYSON, The Poems, hrsg. von CHRIsTOPHER Ricks, London und Harlow,
1969, S. 561-566.
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bittlichen Zeitablauf und verbunden damit Einebnung und Ausléschung durch
die Verwitterung, letztlich wiederum eine beklemmend-vergebliche Klage um
Unabwendbares.?®) Doch eine zusitzliche Deutungsmaéglichkeit schlief3t sich an,
wenn man die Betrachtungsebene vom Gegenstand der Dichtung auf diese selbst
verlagert, was Hardy selbst durch die in »During Wind and Rain« wiederholt ange-
sprochenen dichtungstheoretischen Beziige nahelegt:**) Wo zeitverfallener Mensch
und dauerhafter Stein gleichermaflen vergehen, da bleibt paradoxerweise das Aller-
fliichtigste und Immaterielle bestehen. Noch einmal kommt Hardy hier zu einer
poetologischen Aussage, mit der er sich in »During Wind and Rain« einer der iltes-
ten und stolzesten Aussagen zum Anspruch von Dichtung tiberhaupt anschliefit.
Dauerhafter als ein Monument aus Erz ist nur die Dichtung: ,,Exegi monumentum
aere perennius® lautet ausdriicklich der Anspruch des Horaz.*) Im Falle des Romers
hat sich das durch die Zeiten als zutreffend erwiesen. Wie ehrgeizig Hardy selbst ist,
lasst sich daran ersehen, dass es ihn dringte, sich mit Festes berithmtem Lied aus
»Twelfth Night« zu messen, mit dem das Publikum aus der Welt der Komédie in
den unwirtlichen Alltag entlassen werden soll. Hardy braucht hier erkennbar den
Vergleich mit Shakespeare nicht zu scheuen. In sein Gedicht eingeschlossen aber
tiberdauern auch die anonymen Figuren — ,,all of them —aye® -, deren Kurzlebigkeit
in>During Wind and Rain« doch so wortmichtig betrauert worden ist.

In >During Wind and Rain¢ entsteht somit gewissermaflen ein synoptisches
Bild, das mehrere Zeitstufen gleichzeitig zeigen kann. Man ist an des Priraffaeliten
William Holman Hunt Gemilde »The Shadow of Death« (1870—1873) erinnert, das
den jugendlichen Christus darstellt, dessen betend ausgebreitete Arme unverkenn-
bar den Schatten des ihn erwartenden Kreuzes werfen.*) Ist das Kreuz jedoch gemif3
christlichem Verstindnis das Symbol von Erlésung und Auferstehung schlechthin,
so macht der Skeptiker Hardy, nach eigener Einschitzung ,a harmless agnostic®,
wie so viele seiner Generationsgenossen davor halt. Dagegen lisst er Gott leibhaftig
in>Channel Firingc (1914) in einem theaterhaften Beiseitesprechen innerhalb einer
stilistisch und inhaltlich ungottgemifien, teilweise geradezu jargonhaften Rede zu
den vom Geschiitzdonner des Ubungsschieflens der Schiffsartillerie aus ihren Gri-
bern hochgeschreckten Toten trostend vermerken: ,,,([...] for you are men, | And
rest eternal sorely need) (305). Damit ist fiir Hardy der Tod das Ziel, elegisch
betrauert, aber nicht selten als ewige Ruhe eine willkommene Vorstellung.

33) Vgl. die etwas lieblose Zusammenfassung von Tomalin: ,[...] a surreal and lyrical lament for
the Giffords, calling up scenes at their Plymouth home described by Emma: how they had
to leave it, and how the years brought everything bright to an end for them, as they do for
everyone. The last verse goes [...]“. CLAIRE ToMALIN, Thomas Hardy. The Time-Torn Man,
London 2006, S. 323.

3%) Tomalin verweist auf Hardys ,ability to believe several conflicting things at once®. Ebenda,
S. 224.

%) Carmina 3.30.1: Horaz, Simtliche Werke, hrsg. von Hans FARBER, Miinchen, repr. 1970,
S. 176.

36) Priraffacliten. Ausstellungskatalog, hrsg. von GONTER METKEN und Kraus Gariwirz,
2. Aufl., Baden-Baden 1974, S. 97.






